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© »Nar Moria brann sdg jag hur EU tog krafttag. Men inte
for att evakuera och ge manniskor en trygg och stabil
tillvaro och en chans att bearbeta sina trauman. «/sidans

Ert fortroende
ar avgorande!

Sa har dnnu ett ar gatt. Och
vilket ar! Aven for oss inom
Likare Utan Grinser som ir
vana vid katastrofer har 2020

) ) . GONBLICK I VARLDEN /sidan 3
varit extremt ovanligt. Trots :

de enorma behoven i vérl- SIGNERAT: Den psykiska hilsan hos de mest sarbara har
den - savil av att vdrda i forsimrats under pandemin. Av Mia Hector, psykolog. /sidan 6
sjuka som att forebygga |

smittspridning - hade vii

memene 2t NAra gréinsen

stod stilla svart att fa ut per-

sonal och utrustning. Som . TEMA: Minniskor flyr av manga skl men malet ér alltid
tur var hade vi lager att ta av. i detsamma: att hitta en trygg och siker plats. I det hir numret far
Och vi hade vara enastdende . duméta ndgra av dem som dnnu inte kommit fram. / sidan 8

nationella medarbetare som

. >Pa plats i Niger: »Europa till varje pris«. / sidan 10
tog ett enormt ansvar. |

Vad vi ocks3 hade var er - >Portrittet: »Vi har vintat i ett ar«. Oumaima Alhabib om g
vra givare och alla ni andra - livetilagret pd Samos. / sidan 16 ¢ i - i
somofértrutet > Medelhavet: »Allt han ville var att fly till vilket pris : 19-09-17 Ny teknik gor Moussas liv enklare
statt vid var sida . som helst, pa vilket sitt som helst.« / sidan 20 s
och engagerat
erivart arbete * LIBANON. Moussa, sex ar, fick Istéllet for att behéva sticka sig ~ barn paverkas av och som, utan
och vara patien- e I I tra a I I I er (a diabetes for tre ar sedan. Han sjalvifingret flera ganger om ratt kost, kan leda till allvarliga
ter. Det fortro- P4 flykt undan de kriminella gingen. / sidan 24 och hans familj har flyttundan ~ dagen fér att méta blodsocker-  komplikationer.
endet har varit 3 kriget i Syrien och bor nu i nivaerna har Moussa och de For Moussa har denna moj-
| getioy ]
. helt avgérande. . KARTAN: En dag i virlden / sidan 28 Aarsal i Libanon. Har far andra barnen en sensor pa lighet underlattat tillvaron
ASANYQUIST BRANDT - Nir vj nu snart Moussa vard och behandling armen som miter nivierna betydligt. Hans stérsta utma-
REDAKTOR . . . . . ., ! TILL SIST: Mili fran Postkodlotteriet. skink akti A w .. . . o s s 11 . . s
garininistaar PE : virjonregn Iran Fostkodlotteriet, skank aktier pé Likare Utan Grinsers klinik ~ kontinuerligt. P4 sa visblirdet  ning nu dr maten - det ir inte
sa gor vi det tillsammans . 1julklapp och ett boktips som gor ont i kroppen. / sidan 30 och nyligen blev han dven ett mojligt att reagera snabbt pa kul att alltid behova dta nyttigt
med er. Det kdnns tryggt. av 8o barn i vart projekt med plotsliga toppar eller falliblod-  nédr kompisarna mumsar pa
Vi ses 2021! | OMSLAGSBILD / JOHAN PERSSON kontinuerlig glukosmaétning. sockret - ndgot som inte minst  diverse snacks.
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Kutupalong i Bangladesh ar det storsta flyktinglagret i varlden. De svara
forhallandena paverkar bade den fysiska och psykiska hilsan.

BILD ROBIN HAMMOND/NOOR

2019-07-16
Vastafrika

En nomadfamilj kom in till
var lilla klinik med sin svart
sjuka tvaaring. De hade far-
dats till fots sedan tidigt pa
morgonen. Nu var det ndstan
natt. Jag var ratt saker pa att
flickan skulle d6, hon var
medvetslos och andades
ytligt och st6tvis. Enligt pap-
pan hade hon druckit av de
kemikalier som de anvinde
mot fastingar pa sina kor.
Men den natten hade vi
turen pa var sida. Elektrici-
teten fungerade och darmed
bade ljuset och syrgaskon-
centratorn. Och trots att
flickan bara drog fyra-fem
andetag i minuten var det
tillrackligt for att syresatta
hennes kropp.

Klockan 11 pa kvillen
hade hennes andning blivit
mer regelbunden. Klockan
tre pa natten 6ppnade hon
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. 6gonen. Klockan nio pa mor- |
gon satt hon upp i siangen
. och drack lite mjslk.
[Sarah Wookey, likare

| 2019-07-25

. Kutupalong

. Enav de bista stunderna for

| vart team ar ndr en patient -

| oftaenung man - kan befrias
. fran de kedjor han bér nir oro- |
. liga familjemedlemmar kom-
. mer med honom till kliniken.
. De vet inte hur de ska kunna

i skyddasig fran dessavuxna !
. barn som beter sig oroligt och
. kanske valdsamt. Framfor allt
. inte med tanke p att de bor i :
. hus av plast och bambu som
. inte gdratt ldsa. Men jag har

sett hur lugna och stabila per-
soner blivit nar de har fatt en
diagnos, kanske psykos eller
svar epilepsi, och dessutom
rdtt medicin. Det skdnker stor
lattnad at familjen. Och
patienten far en chans att
borja ett nytt liv.

/Alison Fogg, psykolog, Cox’s
Bazaar, Bangladesh

2020-10-21

Lashkar Gah

Safia hade vintat i fyra ar
men nu var hon gravid i sjun-
de manaden. En dag stod hon
utanfor sitt hus. Dagen innan
hade grannarna hort strider.
Plotsligt kande hon en haftig
smarta. En forlupen kula
hade tréffat bade Safia och
hennes ofédda barn. Efter att
harest itimmar hdnvisades
Safia till provinssjukhuset
Boost, som vi stottar. Det var
sa vara vagar korsades. Efter
ett livraddande kejsarsnitt
var laget stabilt. Men hon f6r-
lorade sitt barn.

Dagen efter akte familjen
tillbaka till byn for att begra-
va barnet - Safia stannade
kvar hos oss for intensivvard.
Men nya skottsalvor tvingade
familjen att fly igen mitt
under ceremonin. Safias sorg
gnager i mig - varken ilivmo-
dern eller i graven far hennes
forstfodda frid.

/Marianna Cortesi, akut-
samordnare, Afghanistan

Sa manga barn i Kongo-Kinshasa vaccinerade vi
mot missling under arets forsta nio manader.

BILD MSF

KATRIN KISSWANI

»Jemen ar fortfarande en av varldens
storsta humanitara katastrofer.«

) Kriget ilandet har
pagattiflera ar nu och
det ar brist pa det mesta - sjuk-
vard, mat och méjligheter att
forsorja sig. Konflikten gor ocksa
att manniskor tvingas lamna
sitt hem och s6ka skydd nagon
annanstans. Och de flyr inte bara
en gang, utan om och om igen.
Jag befinner mig i staden
Mocka pa vastkusten. Mitt upp-
drag ar att besoka alla sjukvards-
inrdttningar i den har delen av

landet for att se vilka medicin-
ska och humanitira behov som
finns och vad Likare Utan
Granser ytterligare kan bidra
med. Jag ser hur tunna mannis-
korna &r, bade barn och vuxna.
Bland internflyktingarna ar det
ocksa manga som mar valdigt
daligt psykiskt.

Har i Mocka har vi ett akut-
sjukhus dar vi utfor akut kirur-
¢gi, bland annat krigsskador och
akuta kejsarsnitt. For gravida

kvinnor ar laget vildigt svart.
Sa manga sjukhus fungerar inte
till f6ljd av kriget eller finns pa
andra sidan frontlinjen, vigar-
na dr osdkra och det kan ta tim-
mar pa skumpiga grusvagar att
komma fram till ndrmaste
vardinrdttning. Behoven ar
odndliga.«

Katrin Kisswani, sjukskdterska
och vice ordforande for Lakare
Utan Grinser
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SIGNERAT / MIA HECTOR / PSYKOLOG/ LAKARE UTAN GRANSER

Hur lange ska

Om jag blir ledsen och stressad av ovissheten
kring coronapandemin - hur ska det da inte
vara for manniskor med traumatiska erfaren-
heter som nu dr fast i ldger utan mojlighet
att skydda sig eller ta sig darifran? fragar sig
Mia Hector som besokte Morialdgret efter

branden i september.

ag vaknade den 9 sep-

tember och mottes av

nyheten att Moria, det

okanda flyktinglagret
pa 6n Lesbos i Grekland, hade
brunnit ner. Jag var dar i februari i
ar och pa niathinnan branner fort-
farande bilder fran besoket. Barn
som springer runt barfota bland
skrdp och mellan 6ppna eldar.
Foraldrar med tomma blickar i en
lang ko till toaletten. Manniskor
har kommit till Grekland och EU
for att soka sdkerhet - istallet blir
verkligheten i flyktingldgren en
konstant trigger for traumatiska
minnen fran tiden fore och under
flykten.

Veckorna fore branden f6ljde
jag utvecklingen ildgret hemifran
Sverige. De forsta positiva fallen
av corona hade bekriftats och
omfattande restriktioner infordes
for allaildgret. Greg Kavarnos,
psykolog pé Lakare Utan Gransers
Klinik for psykisk halsa pa Lesbos,
varnade for konsekvenserna av
restriktionerna och beskrev dem
som en »begriansning av det lilla
som dnda hade gett manniskorna

6 /direkt#4/2020

i dighet«. Dessutom har spanning-
enildgret 6kat, skrev han, med
fler valdsamma attacker. »Jag jobbar
| mest med manniskor som utsatts for
tortyr och for dem dr det extra svdrt att

. bevittna dessa valdsamma incidenter.«

Tickande bomb

! S&idven om nyheten om branden
. chockade mig blev jag inte forva-
nad. Moria har varit en tickande
bomb sedan 2015. Mina kollegor
. paplats i lagret har ging pa gang
i vittnat om de inhumana férhal-
landen som manniskor lever

. under, om sjilvskadebeteenden
hos sma barn, sexuellt vald, svar
. psykisk ohilsa och sjdlvmord.

Under varen har storre delen av

- virlden paverkats av den pagaende
. coronapandemin och vi har alla

. fatt erfara hur svart det ar att vara
isolerade, borta fran nira och kira

i och med begrinsad mojlighet att
dgna oss at vara vanliga aktiviteter.
. Om jag blir ledsen och stressad av

. ovissheten kring pandemin - hur

. ska det da inte vara for manniskor
| som har genomgdtt svdra trauma-

. tiska hindelser? Instingda pa en
hopp och négon form av sjilvstan- :

plats dar flera familjer bor i sam-

ma tdlt utan mojlighet att skydda
sig mot smitta och ddr hundratals
far dela pa en toalett? Dessutom i
en tillvaro praglad av ovisshet och
rddsla for att skickas tillbaka till
det helvete de flytt fran.

Bir kniv
Mohtar, en 31-arig man fran Afgha-
nistan, berdttar att hans g-arige
son Yasin lider av mardréommar
och dr konstant radd att nagot
daligt ska handa. Han har utveck-
lat beteenden som pappan inte
kidnner igen, exempelvis att han
stjdl och gar runt med en kniv for
att kdnna sig saker.

Att den psykiska ohlsan har
forsamrats ytterligare hos de
allra sarbaraste grupperna under

»ISTALLET BYGGDES

ETT NYTT LAGER UPP,
VARRE AN MORIA,
OCH DEN ONDA CIRKEL
SOM PAGATT I FEM AR
FORTSATTER.«

aan Nyorg alg

coronapandemin bekrdftasien
rapport fran FN. Situationen i
Grekland dr inte unik. Lakare
Utan Gransers personal vittnar
om liknande utveckling i manga
olika projekt. Exempelvis ser vi
en dramatisk férsimring av den
psykiska hilsan hos manniskor i
flyktinglidgret Dagahaley i Kenya.
Antalet suicidférs6k och antal
vardbesok pa grund av psykisk
ohailsa har 6kat dramatiskt jam-
fort med samma tid forra aret.

Evakuera ligren

Samma dag som branden intraf-
fade i Moria blev jag ombedd att
aka dit for att stotta var personal.
Darfor befann jag mig pa Lesbos
under de dagar da 12 ooo mann-
iskor levde pé gatan i vintan pa
att EU skulle agera. Jag sag hur
EU tog krafttag. Men inte for att
evakuera och ge manniskor en
trygg och stabil tillvaro och en
chans att bearbeta sina trauman.
Nej, istdllet byggdes ett nytt
lager upp, vérre dn Moria, och
den onda cirkel som pagattifem
ar fortsatter.

Senaste rapporten fran FN:s
flyktingorgan UNHCR visar att ca
8o miljoner manniskor befin-
ner sig pa flykt i virlden. Vi ser
hur pandemin paverkar redan
sarbara grupper vérst och en tyst
kris vaxer sig storre. Nu maste
kraftfullare atgdrder sattas in.
Till exempel maste insatser for
att motverka psykisk ohdlsa fa
en mer central roll, bade i det
humanitéra arbetet och inom
ramen for hilsobistandet.

den onda cirkeln fa paga?

Tillgdngen till psykosocialt st6d
maste férenklas, utbildningsin-
satser maste ges till sjukvards-
personal i krisdrabbade ldnder
och 6kade satsningar pa infor-
mationsspridning om psykisk
ohdlsa maste till.

Dessutom dr det hog tid for
EU att ta hand om de flyktingar
som befinner sig inom vara
granser; evakuera de inhumana
flyktinglagren, ge ménniskor en
vardig och effektiv asylprocess
och, ifall de beviljas asyl, en
stabil och trygg boendesituation
med majlighet till integration.
Forst da har de mojlighet att
bearbeta sina trauman.

Firlorat tva vinner

Nar jag kommer tillbaka till Sveri-
ge ringer en kompis och berittar
att hennes vin, en afghansk ung
kille som bor hos hennes féréld-
rar, den senaste veckan forlorat
tva vdnner som tagit livet av sig.
De hade bida tidigare i ar gatt ut
gymnasiet efter fem ar i Sverige
och har sedan dess inte kunnat fa
jobb. Ddrmed levde de under hot
att deporteras till Afghanistan
inom nagra veckor. Fér dem var
doden det enda alternativet kvar.

FRAN BLOGGEN

»Vissa dagar ar lugna.
Jag gor ballonger av
handskar for att roa bar-
nen pa naringskliniken,
jag visar dem hur steto-

i skopet fungerar och kan-
ner mig lattad nar nyfod-
| da bars ivag i sina mad-
rars armar efter att ha

| varit svért sjuka.

Andra dagar vet jag

inte hur jag ska kunna
forbli positiv. Nar morgo-
nen inleds med insikten
i att den vard vi kan ge ett
barn inte racker. Nar
eftermiddagen handlar
om att ta hand om en
flicka som nyligen fodde
! ett barn med allvarlig
funktionsnedsattning.
Och nar natten medfor
en eller flera ateruppliv-
! ningsforstk som jag
maste avsluta eftersom
det helt enkelt inte finns
nédgot mer att gora.«

. /Ayla Emmink, lakare,
i Bentiu, Sydsudan

=N
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Manniskor kan tvingas lamna eller till och med grannbyn. Anda dr det manga
sitt hem av olika skal. Malet dr ddremot ndstan alltid detsamma: som inte ndr fram. Som férsoker igen och igen.
att skapa sig en trygg och vardig framtid. Den kan utspela sig 1 Om dessa manniskor hor vi séllan. I det har

Europa eller USA. Men for de flesta racker det med grannlandet temanumret far du méta ndgra av dem.



Soumarou fran Elfenbenskusten drommer om en framtid i Italien. Han vet inte hur livet ser ut dr,

men séger att han ir »fast besluten att ta reda pa det«.

Niger

uropa eller inget, Utan

lidande, ingen lycka,

Europas misdr dr Afrikas

rikedom, star det klott-
ratikol pa den raa betongviggen.
Det ar tidigt pa morgonen och vi
har forts till ett halvfardigt hus i
utkanten av Agadez.

I ett rum som dn s linge sak-
nar bade dérr och fonster, vilar
ett luggslitet gdng pa smutsiga
madrasser direkt pa golvet. Det ar
Soumarou och Davide fran Elfen-
benskusten, Baldé fran Guinea.

De ir alla i tjugoarsaldern och »pa |

vadg mot Europac, som de sjélva

siger, men det visar sig snart vara |

mer av en vision dn ett faktum.
I verkligheten har de fastnat.
Chaufféren som lovade att ta Da-
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vide till Libyen »at alla pengarnas,
som Davide sager, och forsvann.
Det var tvd manader sedan och
nu ir han fast hir, utblottad.

Overgavs i tknen

Soumarou, a sin sida, férlorade
sin reskassa mer successivt, som
konsekvens av den nya, hardare
attityden till migranter.

- Fran Niamey upp hit ar det
fullt av vagsparrar. Jag tvingades
muta polis och militar vid var-
enda en. Jag hade 1500 kronor i
borjan av resan, nar jag kom fram
hade jag ingenting kvar, jag har
till och med silt min telefon for
att kunna &ta, sager han.

Polis och militdr brukade kriva
mutor ocksa innan migrationsla-
gen tradde i kraft, men det har bli-
vit dyrare och mer oférutsagbart.

Baldeé dr den som har varit i

»Jag visste att

det skulle kunna
bli en svar resa,
men jag hade inte
vdntat mig svarig-
heter avden har
graden.«

Agadez langst - ett helt ar. Under
den tiden har han gjort tre férs6k
. attnd Libyen.

- De tva forsta gangerna greps

vi av nigerisk militdr pa vigen, de
. togalla vara pengar och skickade
. tillbaka oss. Den tredje gingen

i fick chaufféren syn pa ett militir-
. fordon, och da 6vergav han oss

. i6knen for att slippa bli gripen,

| berittar han.

Sa just nu har ingen av dem
pengar till resan. Soumarous
farbror hade lovat att hjilpa,
men svarar inte ldngre i telefon
(»han har vil fér manga barn

som mdste ga i skolan«). Davides

familj ar for fattig for att det ens

ska vara l6nt att fraga, och Balde,

som dr féraldral6s, har dgnat de
senaste manaderna it att upp-

vakta landsman som redan tagit
sig till Europa, i hopp om att na-

gon av dem ska férbarma sig éver |
honom och skicka pengar. Under |

tiden dr de alla ett ldtt byte for
skojare, som vet att de har unga

minnen aldrig skulle vaga ga till |

polisen med sina klagomal.
- Vi skrev pa ett kontrakt med
en kille om att gora tegelstenar,

men nar vi var klara forsvann han,

vi fick aldrig nagra pengar, berat-
tar Soumarou.

Vill inte terviinda

Pa en krok pa viggen hianger en
sliten skinnviska, med en bibel
och en koran i. Ddr finner manga
av de manniskor som passerar
héarigenom sin trést. Soumarou
reser sig upp, slir en lovirum-
met, satter sig sedan pa en gul
vattendunk.

- Visste du hur svart det har
skulle bli innan du gav dig av?
fragar jag.

- Jag visste att det skulle
kunna bli en svar resa eftersom

jag skulle resa i en region jag inte

kanner till, men jag hade inte

vintat mig svarigheter av den hir

graden, konstaterar han.

- Men du visste att det var
olagligt att resa till Libyen fran
Agadez? frigar jag.

Han nickar.

- Jag visste det, ndr vi kom
hit kunde vi knappt ga ut for
att polisen var 6verallt. En natt
kom de 6ver muren och grep oss
och tog oss till polisstationen.
Nasta morgon kom personal fran
FN:s migrationsorgan IOM och

Libyenresendrer
far sina papper
kontrollerade
av granspolis i
Agadez.

Moses Nwaqu r 37 ar och har flytt till Niger fran kriget i Libyen.
Nu viintar han pa att fa hjilp att aterviinda hem till Nigeria.

forhandlade med dem, sedan tog
de oss till sitt stille och erbjod oss
hjalp att resa tillbaka hem.

Men for Soumarou var det inte
nagot alternativ. Han har inget
dir hemma i Elfenbenskusten att
atervinda till. Han stannade hos
IOM ett par nétter och at gratis
mat, sedan gav han sig av.

Klottret ger hopp

- Vivar 17 som greps den gangen
och av oss dr alla de 6vriga i Frank-
rike nu, vi brukar chatta pa Face-
book, hivdar han.

Jag later blicken vandra 6ver
betongvaggens klotter igen. En-
dast Gud bestdmmer. Balde pekar:

- Han som skrev Europa eller
inget dr i Tyskland nu.

Soumarou viljer ett annat citat.

- Ett vilsignat barn kan kinna
lidande, men aldrig skam. Det dar ar

Andy, han dr i Frankrike. Det dr
sadant som ger oss hopp.

De kantst6tta mdnnen pa mad-
rasserna kanner till rapporterna
frdn Libyen, ddr miliser slass om
makten 6ver landet, migranter
torteras och pressas pa pengar
och hjélporganisationer kimpar
med att evakuera manniskor som
utsatts for ofattbara grymheter.
Det avskracker dem inte.

- Det maste vil finnas personer
som det inte gatt bra for, som har
passerat hdrigenom? undrar jag.

»Ndr vagen

ar kantad av
faror ar det de
modiga som
nar fram.«
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Under véren 2019 pagick striderna om Libyens huvudstad Tripoli bara ndgon mil fran stadskérnan.

Killarna skruvar pa sig och
sitter tysta en stund.

- Det var en man som kom hit
med sina barn och sin gravida
fru. Han f6rsokte radda dem
genom att aka i forvag till Italien,
men han dog pa vdgen, sa hans
familj fick atervanda hem, sdger
Soumarou.

- Andd pratar ni bara om dem
som det gatt bra for, papekar jag.

Soumarou rycker trotsigt pa
axlarna och méter min blick.

- Jag vet att resan dr svdr, men

nar vagen dr kantad av faror ar det !

de modiga som nar fram.

Likare Utan Gréinser har funnits pa
plats i omrddet sedan 2018. Forutom
sjukvdrd och psykologiskt stod arbetar
vdra team dven med sok- och ridd-
ningsinsatser i Saharadknen.
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Libyen

ammet virvlariljuset
fran det stora halet i
det korrugerade plat-
taket i kvinnornas

sovsal. En 23-arig tjej fran Nigeria,

som presenterar sig som Selimat
Favour Umoru, tar mig i handen
och leder mig till hornet, dar ett
stort platflak ligger.

- Det var det diar som f6ll
genom taket, kan du tanka dig?
sdger hon.

Selimat berdttar att hon och
de andra kvinnorna precis hade
gjort i ordning dagens enda mal
mat och skulle till att bryta fas-
tan, ndr de horde tunga explosio-
ner utanfoér hangaren.

- Det var en forsta small, och
sedan kom pl6tsligt den dar

genom taket, det var vildigt nara
att den landade dér barnen sover,
sager hon.

- Det maste ha varit mycket
skraimmande, konstaterar jag.

Selimat tar sig for pannan.

- Vikdnde oss sd svaga och
maktlosa, vi grét och skrek pa
hjélp. Vakterna kom in och fraga-
de oss vad som stod pa: »Vi haller
pa att do, vi dr alldeles ensamma i
varlden!« skrek vi.

Fidd i forvaret
Hon tvinnar sin orangefirgade
sloja hart runt fingrarna.

- Alla har drridda, det ar
skottlossning i omradet har ut-
anfor varje dag, vi maste harifran,
snalla kan du gora nagot?

Jag svarar som jag alltid tving-
as gora: att vi kommer att skriva

Aldaw Adem kommer fran det krigshirjade Kordofan i Sudan. Hon och hennes familj férsokte fly via Libyen till Europa,
men misslyckades. | bakgrunden sover sonen Adam, 5.

om det hiri svensk press, men att
det dr ungefar sa mycket makt vi
har. Selimat tar dter min hand:

- Vi forsoker prata med UNHCR
och alla vi kan komma pa, men
det hander ingenting. Jag har varit
hariett ar och fem méanader nu.

Hon pekar pa en liten pojke
iettarsaldern i rédrutig flanell-
skjorta som tultar 6ver golvet.

- Det ddr dr min son Bashir,
han dr fodd har.

Det finns inte en enda leksak i
rummet. Det dr naket s ndr som
pa madrasser, filtar och kokkarl,
men Bashir verkar kunna roa sig
anda. Han vinglar omkring och
lockar fram bleka leenden hos
en grupp kvinnor som halvligger
pa en hog madrasser pa golvet.
Selimat ser att jag iakttar dem.

- De dér kom for tva dagar

»Alla har ar
radda, det ar
skottlossning
1omradet har
utanfor varje
dag, vi mdste
harifran.«

sedan. De greps pa havet, precis
som jag.

Jag inser att kvinnorna maste
inga i den grupp nyanlianda som
chefen for interneringscentret
talade om. Och ndr jag star dar
och tittar pa dem, slar det mig
hur absurt det ar: Ingen har dnnu
hunnit laga halet i taket dar en

i bit aven bomb slog ned hirom-

. dagen. UNHCR har evakuerat ver
70 personer harifran, eftersom det
| drenuppenbart livsfarlig plats

. att befinna sig pa, dnda fylls nu

. centret pa med nya migranter,

. snabbare in de evakueras.

Nar jag gar bort till de nyan-

linda kvinnorna ar det omedel-
i bart en ung, mycket smal tjej, helt
i kladd i svart, som tar kommandot.

- Jag heter Aicha och kommer

. fran Sierra Leone. Vi greps pa
| havetiforrgar. Detta dr mina tvd
{ barn, och hon dar borta ar gravid.

. Sjuka av vattnet

. Kvinnan hon pekar pa heter

. Fatima och kommer fran Guinea
{ Conakry. Hon ser ut att vara redo
att foda ndr som helst.

- Jag borjade krikas nar jag
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Femarige Mourad fran Eritrea satt inldst med sin familj i ett interneringscenter for papperslosa
nar det attackerades av bevapnade man i april 2019.

forsokte dricka vattnet de gav oss |
hér inne, jag har inte vagat dricka

pa ett dygn nu. Vet du vad som
kommer att hinda med oss? fra-
gar hon pa grotig franska.

Jag slipper svara, for en bastant

kvinna fran Nigeria avbryter
bestamt:

- Jag dr ocksa gravid, jag blir
ocksa sjuk av vattnet.

Hon reser sig médosamt upp
sa att jag kan se hennes mage.

- Var ni alla pa samma bat?
fragar jag.

- Ja, sdger hon, vi lamnade
Benghazi for tre dagar sedan. Vi
korde atta timmar i strick, hela
natten, sa vi borjade fa slut pa
bensin. Vi sag flera fraktfartyg

som vi forsokte be om hjilp, men |

de struntade i oss.

- Vdgorna blev hogre ju lingre

vi kom, till slut slog de 6ver ba-
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»Ah herregud,

du kan inte
anvanda min

bild och skriva att
jag har gjort sex-
arbete, tank om
mina foraldrar
fick veta.«

ten, vi hade inte klarat oss lange
till, flikar Aicha in.

- Vivar valdigt radda, sa vi
ringde nédnumren vi fatt, det var
en kvinna i Italien som svarade,
men hon sa att hon inte kunde
hjélpa oss, det enda hon kunde
gora var att ringa den libyska
kustbevakningen, sager den nige-

; rianska kvinnan, och Aicha bérjar
i snorvla intill mig.

- Vi var rddda pa havet, men vi

. ar mycket riddare nu. Jag ville ge
mina barn en framtid, men allt

! lidande var for ingenting - nu
sitter vi fast har istdllet, sdger hon
. och torkar ilsket Ggonen med sin

- solkiga sloja.

Den nigerianska kvinnan tar

| tagiminarm.

- Jag dr en manniska som

. dlskar utbildning, men i mitt land
. har du inte en chans utan kontak-
. ter, s jag ville soka ett battre liv

. for mig sjalv.

- Sa du ville till Europa for att

plugga? fragar jag.

Hon skrattar till.
- Jag ville aldrig till Libyen, jag

trodde att jag skulle till Spanien!

Hon berattar att hon kommer

! frdn Benin city, den nigerianska

stad som allra flest migranter reser

fran. For hennes del bérjade allt

med att en »stor kvinna« sékte upp

hennes familj. »Ni dr mycket fat-
tiga, er dotter behover utbildning.
Jag kan se till att hon kommer till
Spanieng, forklarade kvinnan, och
familjen tyckte att det it bra.

- Jag blev tillsagd att vi maste
resa till Kano for att fa ut mina
papper, ddrifran skulle jag flyga
till Spanien. Men istillet sattes
jag pa en motorcykel och innan

jag visste ordet av hade jag korsat
gransen till Niger och min telefon |

fungerade inte langre.

Polisen silde henne
Jag sneglar pa min telefon, klockan
borjar bli mycket och centrets chef

var noga med att vi inte fick stanna

ldngre dn en timme, men kvinnan
framfor mig sprutar ur sig frag-
ment av en historia som hon gitt
och burit pa linge nu: Hur chauf-
foren tog alla hennes pengar sa
fort hon kom till Libyen. Hur hon
tvingades ta arbete som barnflicka
hos en libysk familj. Hur hon tog
sig till Tripoli for att jobba, i hopp

om att kunna tjana ihop tillrackligt

f6r resan till Europa.

- Jag hyrde en lagenhet ihop
med tre andra kvinnor, vi gjorde
ingenting, men polisen kom och
satte oss i fangelse. En dag kom
en polisman till mig och sa: »du
ska arbeta« och sa salde han mig
till daliga manniskor.

Det blir alldeles stilla omkring
oss. Hennes blick viker inte for
min, den ar fast, upprorisk.

- Du behéver inte svara pa den

har fragan om du inte vill, sdger
jag, men jag vet att manga tjejer
frdn Nigeria brukar tvingas silja
sex hdriLibyen...

Hon skrattar till:

- Det dr klart att jag salde
sex!...

Skiftet gar snabbt. Fran en
sekund till en annan ser jag hur
Jjuset i hennes 6gon slicks, det

Migranter som
tvingats fly sina
hem vid frontlin-
jeniTripoli lagar
mat i ett tillfalligt
harbarge.

Manga interneringscenter dir papperslésa migranter satt
inldsta i Libyen lg nira fronten nir kriget brét ut varen 2019.

stoddiga leendet 6vergarien

grimasch, skrattet ersitts med

| grat. Det kommer sa plotsligt att

. hon sjilv verkar éverrumplad och
- liksom hostar fram orden.

- Ah herregud, herregud, du

kan inte anvinda min bild och

| mitt namn och skriva att jag har
. gjort sexarbete, tink om mina
foraldrar fick veta, herregud, her-
- regud...

De andra flickorna samlas runt

henne, stryker henne 6ver ryggen,
i Aichablanger forebraende pa
| mig. Jag marilla.

- Det dr klart att jag inte skri-

ver ut ditt namn, jag borde aldrig
. hastillt frigan, sdger jag.

Kvinnan nickar och snérvlar.
Gruppen sluter sig, och en etio-

pisk tjej vander sig mot mig:

- Det dr okej. Gd nu hem och
skrivom hur vi har det hir. ®

FORBESTALL
OCH FA RABATT!

Till varje pris &r ett reportage i
bokform. Anna Roxvall (text) och
Johan Persson (bild) reser i den
europeiska migrationens spar
och besdker platser och traffar
maénniskor som sillan far nagon
belysning i medierna.
Boken sldpps den 28 januari.

Du som far Direkt kan forbe-
stélla ditt ex redan nu och fa 50
kronor rabatt pa ordinarie pris.
Ga in pa www.
myteriforlag.se
och skriv in ko-
den Lakare Utan
Granser i kassan,

sa dras rabatten

automatiskt.
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PORTRATTET / TEXT LAKARE UTAN GRANSER / BILD FARIS AL-JAWAD

»Mina barn harin
drommar l'eingre.

ga
Men

Jag sager att vi maste

fortsatta hoppas.«

Vathy-lagret pa den gre-
kiska 6n Samos bor 4 300
manniskor. Bland rattor och
smuts forséker de Gverleva

om en trygg och vardig framtid
i Europa bleknar allt mer. En av
invanarna i lagret dr 52-ariga Ou-
maima Alhabib fran 6stra Syrien.

Hur lidnge har du varit hir pa
Samos?

- Vi kom hit den 30 oktober
2019. Sedan dess har vi vantat.

Pa vad?

- Pa att nagonting ska hinda.
Pa att vi ska fa sjukvard. Vi ar alla
sjuka, bade jag och min man och
vara barn. Och sa vantar vi pa att
fa komma till ett annat stille dar
livet inte dr sd hemskt som hir.

Pa vilket sitt dr det hemskt?

- Det ir fruktansvirt. Fullt av
rattor, dven inne 1 taltet. Det ar
smutsigt och gar inte att hélla
rent. Det finns inte heller tillrack-

ligt att &ta. Allt detta gor att vimar
i Jag har astma och gynekologiska

vildigt daligt psykiskt.
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| OVARDIGT I

. VATHY-LAGRET

I Vathy-lagret har fler 4n 100

s3 gott de kan - allt medan hoppet persone.r konstater?ts smit.tade av
i coronaviruset och forsatts i karan-

tan. Men villkoren ar bedrovliga:

! ménniskor &r inldsta i smutsiga

containrar, de flesta ar hanvisade

till att sova pé golvet och i flera

containrar ar golven trasiga.

Tillgdngen till sjukvard ar yt-

terst begransad och maten som
i serveras dr ofta oétlig, ibland
moglig.

Léakare Utan Granser finns pa

platsilagret, dock ej i karantans-
delen, och bistar personer med
psykisk ohalsa, gravida kvinnor
och personer som utsatts for
sexuellt vald.

Vad har ni for andra medicin-
ska problem?

- Min man lider av hégt blod-
tryck och problem med hjartat.

besvir. Den enda hjalp vi far ar av
Lakare Utan Grénser.

Finns det ingen annan sjuk-
vard i ligret?

- Jo, det finns ett par lakare
men jag vill inte ga till dem efter-
som jag dr radd att de ska satta
mig i karantan. Nar man lever
som vi gor dr det ndstan omojligt
att skydda sig mot att bli smittad
av coronaviruset. Men villkoren
f6r de som placeras i karantdn
ar fruktansvirda. Jag foredrar att
vara kvar i mitt tdlt med rattor och
ormar, men dir jag atminstone
inte tvingas bo tillsammans med
en massa andra manniskor som
ar sjuka.

Du ndmnde att dina barn inte
mar bra. Kan du beritta lite mer?
- Vi har tre barn som fortfa-

rande irilivet, de dr 11, 14 och 18
ar. Maten dr sa dalig att de har fatt
blodbrist. Min elvadring har en
del problem, ibland pratar han om
att han vill d6. Han ar orolig och
rddd. Ibland ser han andra som &r




. o

Sedan drygt ett ar utgors familjens hem av ett tilt.

valdsamma och da vill han ocksa
vara det. En gang forsokte han

kasta sig i havet. Ibland sdger han

att han vill tillbaka till Syrien, att
allt var battre dir och att han vill

bo i vart hus igen. Fér nagra dagar

sedan lutade han sig mot vaggen
hari taltet och fragade nar han
skulle fa luta sig mot en riktig
vdgg ndsta gang.

Vad kan ni gora for att stotta
erabarn?

- De har inga drémmar langre.

Men jag férs6ker motivera dem
och sdger att vi maste fortsitta
hoppas, att forr eller senare kom-
mer vi ha ett eget hus igen, de
kommer att ga i skolan och fa en
bra utbildning. De kommer att
kunna titta pa tv, spela spel. De
kommer att kunna géra vad de
vill. Ndgon gang kommer det att
bli sa.

Ni &r fran Dayr az-Zawr i
ostra Syrien. Vad var det som
fick er att ge er av forra aret?

- Det var kriget. Vart hus bom-
bades och var dotter dodades,
mitt framfor vara 6gon.

Till foljd av bombattacken?

-Ja, nar vart hus bombades
befann hon sig inne i huset. Hon
var 19 ar och var gift och hade
en nyfodd bebis pa en manad.
Hennes man dédades ocksai at-
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tacken. Deras barn var en bit bort
och klarade sig. Nu bor barnet
med sin farmor i Syrien.

Det maste ha varit fruktans-
vart att uppleva detta?

- Ja, jag fick ett sammanbrott
och det var da vi bestimde oss
for att lamna Syrien. Vart hus
var forstort och var dotter och
svarson doda. Vi var tvungna att
aka darifran.

Beratta om resan. Hur tog ni
er till Samos?

- Viforsokte tre ganger innan
vi till slut lyckades komma hit.
Det tog tre manader. Fran Syrien
tog vi oss Gver gransen till Tur-
kiet men dir blev vi arresterade.
Tre ganger hinde samma sak. Vi
blev tagna av turkisk polis, satta
ifangelse i nagra dagar eller en
vecka. Sedan korde de oss till
gransen mot Syrien och slappte
av oss dar. Tredje gangen fick vi
skriva under ett papper om att
vi skulle stanna i Syrien och inte
forsoka fly igen. De varnade oss
att konsekvenserna skulle bli
allvarliga annars.

Men &nda forsokte ni pa nytt?

- Ja, vivar ju tvungna, vi hade
ingenting kvar i Syrien och det

var krig. Innan allt det hir borjade |

levde vi ett sa bra liv, vi var larare
pa grundskolan bade jag och min

man och undervisade i musik,
arabiska och matematik. Till

slut lyckades vi1ialla fall komma
ombord pa en bt till Samos. Det
var en liten bat och vi var runt 50
personer pad den. Vi hade ingen
aning om ifall vi skulle klara oss
6ver till andra sidan. Jag var fruk-
tansvart radd och blev alldeles yr.

Hur lang tid tog batresan?

- Tolv timmar. Smugglarna
tog en omvag for att vi inte skulle
bli upptdckta av den turkiska
kustbevakningen.

Fick ni med er ndgra dgode-
lar?

-Ja, vara id-kort och var famil-

jebok. Det dr en bok dar allting

om var slakt finns nedtecknat,
om alla férfader och sa. Allting
annat som vi hade med oss, te-
lefoner, klider, mediciner och si
vidare, férsvann pa vagen.

Hur da?

- Den grekiska kustbevakning-
en fick syn pa var lilla bat och rad-
dade oss 6ver till sitt stora fartyg.
Alla dgodelar som vi och de andra
flyktingarna hade med oss fick
vildmna kvar i den lilla baten.
Kustbevakningen band fast baten
till sitt fartyg men nér det satte
fart mot kusten sa blev vagorna
sa hoga att allting foll i vattnet.
Vi forlorade allt vi hade, férutom
familjeboken och id-korten som
vi tagit med oss 6ver till fartyget.
Och det gjorde alla andra ocksa.

Och nu har ni varit hir pa
Samos i ett ar. Vad kommer att
handa framover, tror du? Vad
hoppas du pa?

- Att fa komma till en sdker
plats dér vi kan fa sjukvard och
borja bygga upp tillvaron igen.
Vara barn ar sa traumatiserade.
De blir rddda av allt brak i lagret
och till och med av ljudet fran tag
som kor forbi. Men vad vi 6nskar
mest av allt dr ett riktigt hus att
bo i, trygghet, och att barnen ska
fa utbildning. Det dr allt. @

Yakota Abbias, |
fem ar, vardas |
for svar malaria. |
BILD LORENE GIORGIS i

Ett sjukhus
i konflikt- |
drabbade
nordvistra |
Kamerun.

BILD ALBERT MASIAS ‘ ° . °
¢ vard i de drabbade omradena.

maLaria/ Insatser raddar liv i Centralafrika

byggande atgarder. Forst
sag vi till att sprida infor-
mation om kampanjen
genom lokala ledare och
i lokalradion. Sedan gick
vart team frén dorr till
dorr och delade ut fore-
byggande malariabe-
handling.

Slutligen dtervande
teamet till hushallen for
att se efter hur ménga
som fullfoljt behandling-
en och om de fick nagra
biverkningar. Genom att
i tamed lakemedlen hem

° Septemberi
Centralafrikanska repu-
bliken innebar regnsa-
song. Med det foljer okad
spridning av malaria som
varje ar kraver allt fler liv
i landet. Sjukdomen ar
den framsta anledningen
till dodsfall bland barn

i under fem &r och under

till manniskorna har vi
| hogsasong har atta av tio
barn som kommer till ‘
| vart sjukhus i Batangafo
| ‘malaria. For att mildra

. effekterna av denna déd-
liga sjukdom inledde vi
vid regnperiodens start
en kampanj med fore-

lyckats undvika stora

i folksamlingar och mini-

merat risken att sprida

i coronaviruset. Dess-

utom anvander vara

| team munskydd och &r

noga med att halla

i avstand.

. KAMERUN / TVA MILJONER
' BEHOVER HUMANITART STOD

Mer an tre ar av vipnad konflikt i
i nordvdstra och sydvéstra Kamerun har
! orsakat en humanitar kris. Striderna
" har tvingat nastan 680000 manniskor att
fly inom landet
och ytterligare
59000 har flytt
till grannlandet
Nigeria, enligt
FN. Mer &n tva
miljoner mann-
iskor behdver
humanitar hjalp,
samtidigt som sjukvarden ir sargad och
de medicinska behoven blir allt storre.
Likare Utan Granser dr en av fa organi-
sationer som fortfarande tillhandahaller

,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,,

SYRIEN / CORONA
SPRIDS I LAGREN

I nordvastra Syrien 6kar
spridningen av coronaviruset
kraftigt. Mer dn tva miljoner
maénniskor har tvingats pa

flykt till foljd av konflikten i
landet. De flesta avdem bor

nu i dverfulla liger med dalig
sanitet och begrinsad tillgang
till vatten. Mojligheten att ta till
atgirder for att minska sprid-
ningen av coronaviruset, som
fysisk distansering, regelbun-
den handtvatt och isolering, ar
forsvinnande liten. Lakare Utan
Granser delar ut tval, tvitt-
medel och informerar om hur
viruset overfors och hur risken
for smitta kan minimeras.
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Utlamnade

till vagorna

Ilina Angelova dr humanitér rddgivare pa Likare Utan
Granser. Ombord pa riddningsfartyget Sea-Watch 4 pa
Medelhavet métte hon flera hundra 6verlevare som
berdttade vad de varit med om - i sina ursprungslinder,
under farden genom Sahara, i Libyen och till havs.

atrick berdttade f6r mig att han hade
hallits fangen i Libyen. En dag hade han
forts bort av en befdlhavare for en vipnad
grupp for att arbeta i ett fangldger. Lagret
1ag nira en stor vag som ledde in till stadskarnan,
men gomd bakom en h6g betongmur sa att ingen
visste vad som pagick darinne.
Liksom de andra flyktingarna och migranterna
dar tvingades Patrick arbeta pa befilhavarens hus.

Det fanns bara en regel: de fick inte prata, hosta eller |

ge ifran sig nagot som helst ljud.

Den som brét mot denna regel skots.

Av alla redogorelser som manniskor delade
med mig, dr det denna som dr svarast att glomma.
Jag kan se den trafikerade vigen framfér mig, full
av liv - och sedan hur skrackslagna man arbetar i
total tystnad bakom en hog, ogenomtranglig mur.
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Gomda for resten av varlden, radda att mista livet
precis nar som helst.

Nar jag hor honom forstar jag varfor han gick
ombord pa den skéra gummibaten mitt i natten.
Allt han ville var att fly, till vilket pris som helst, pa
vilket sdtt som helst - oavsett hur stor risken var att
de skulle kapsejsa och drunkna. Det 6de som fler dn
473 personer métt pa centrala Medelhavet samma
ar - drunknade, déda - var inte tillrdckligt for att
avskricka honom. Inte heller det faktum att han
inte kunde simma.

De riiddade

Manga av de 354 manniskor som vi riddade under
min tid pa fartyget hade drivits till gransen fér vad
de klarade av. Alla dessa timmar och dagar, helt ut-
lamnade till vigorna i ostadiga 6verfulla batar under

den skoningsldsa augustisolen -
och genom nattens kalla, mérka timmar.

Vad de utstatt blev uppenbart sa snart de kom
ombord pa rdddningsfartyget. Mdanniskor kom upp
pa dick med sina sista krafter, kimpade for att halla
sig pa fotter eller ga nagra sma steg. En del kollap-
sade direkt av utmattning, sjosjuka och uttorkade,
of6rmogna att resa sig eller ens lyfta en sked ris pa
flera timmar.

Atminstone 150 av de 6verlevande som riddades
under min tid ombord hade utstatt tre dagar och
natter i en gummibat med trasig motor och utan
mat eller vatten. Manga hade tillbringat timmar sit-
tande i en farlig och fritande blandning av bensin
och saltvatten, vilket gav allvarliga och extremt
smartsamma kemiska brannskador pa huden.

De flesta jag pratade med under de férsta minu-
terna kunde inte ens minnas hur gamla de var eller
varifrdn de kom.

Berittelserna
Riddningsaktionernas frenetiska timmar var sa
smaningom forbi, och ersattes av nya nédvandig-
heter: utdelning av mat, klader och hygienartiklar,
vard &t de som behovde det akut och

icke-akut, och att se till min-
niskors behov och
sarbarheter.
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»De flesta kunde
Inte ens minnas
hur gamla de var
eller varifran

de kom.«

Nar de aterfick styrka och kiande sig tillrackligt
trygga kom de till mig och insisterade pa att jag
skulle lyssna till deras erfarenheter.

Jag triffade en ung man med granatsplitter kvar
ikroppen efter en explosion som dédat hans far
och yngre syster i Tripoli.

Jag pratade med en tondring med spar av en
skottskada pa foten; han skéts av en krypskytt
ndr han var pa vdg for att handla mat och
forvagrades sedan behand-
ling pa sjukhuset
eftersom han




var morkhyad. Jag satt till-

sammans med en mor som inte

vagade sldppa sitt barn mer dn nagra

meter ifran sig eftersom hon sett bevipnade man
grava ner andra kvinnors bebisar levande i sanden.

John berdttade for mig att han under ett
byggarbete han utférde en dag rdkade forstora ett
fonster. Husdgaren ringde till chefen och kravde
500 libyska dinarer (ungefar 3 ooo kronor). John
rdkade hora chefens svar: »Den har afrikanen ar
inte vard 500 dinarer; gor precis vad du vill med
honom.«

Och det var ocksa vad som hinde. Agaren
ringde dnnu ett samtal och nagra timmar senare
fangslades John. I tre manader satt han fangen.
Han berdttade f6r mig att han blev slagen, torterad
och fick elchocker varje dag. Listan fortsatter. Och
fortsatter. Fast det ar inte en lista, snarare en hel
katalog av skamliga, oférlatliga handlingar av bru-
talitet och diskriminering. Varje drr, varje hundbett,
varje oigenkinnlig och férlamad kroppsdel bildar
en karta 6ver attacker mot mansklig virdighet
langs resvigen.

Det dr berattelser om devalvering av ménniskoliv.

Forhalningstaktik

I elva dagar vantade vi pa att myndigheterna

skulle anvisa Sea-Watch 4 till det som kallas en
sdker hamn. I praktiken innebdr det en hamn dér
vi skulle fa ga iland, dir passagerarna inte ldngre
skulle riskera att skadas och dar deras basala behov
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»Jag tanker pa

vad som kravs for
att man ska riskera
livet for att fa en
chans till en trygg,
normal och vardig

tillvaro.«

(mat, skydd och sa vidare) kunde uppfyllas. Det var
fruktansvart att se hur den avsiktliga férseningen
av detta orsakade intensivt, onodigt lidande for de
som blivit raddade.

Nagra av de ensamkommande barnen och ton-
aringarna kunde inte lingre sova, triggade av oron
ombord och bristen pa nagon synlig, snar 16sning.
De yngsta forlorade aptiten och slutade dta, vilket
bekymrade den medicinska personalen.

Det var rorande att se hur mianniskor, trots att de
tycktes sa utmattade och angestridna under dessa
svara dagar, upprattholl sitt artiga, omhdnderta-
gande upptradande gentemot besattningen. De
som blivit riddade erbjod oss gang pa gang hjalp
med vara uppgifter pa dick, uppmanade oss att vila,
fragade hur vi madde. Innan de it hérde de sig for

om vi redan fatt mat och vid upprepade tillfallen
erbjod de oss att dela pa deras mat.

Dessa stunder av kamratskap och mansklig soli-
daritet, alla omtdnksamma och osjalviska handling-
ar med vilka de tog hand om varandra - och om oss
- aterupprattade en kinsla av hopp och vardighet
ombord, dven de dystraste av dagar.

Att ta farviil

Pa elfte dagen efter den férsta rdaddningsinsatsen
fick vi slutligen den nyhet som férde med sig valbe-
hévd trést och ldttnad: italienska myndigheter hade
hanvisat Sea-Watch 4 till Palermo pa Sicilien, dédr de
undsatta skulle 6verforas till ett karantanskepp.

I Palermo borjade de lamna vart fartyg, en i taget.
Pa grund av covid-19-atgdrder kunde vi inte kramas
eller taihand, sa vi tog farvil genom att forma vara
hander som hjértan. De vinkade tillbaka, steg i land
och sedan upp pa karantdnskeppet, och var - efter
manader och ar av svdra motgangar - i Europa.

De har betalat ett ofattbart hogt pris for att kom-
ma hit. Manader eller ar av utnyttjande, féraldrar,
barn och slaktingar som forlorats lings vigen, vin-
nerna som limnats eller drunknat, och de morkaste
stunderna av att vara fullkomligt utlimnad, nekad
medmansklighet och stod.

Under de sista minuter vi tillbringade tillsam-
mans, utbyttes nagra slutliga ord av tacksamhet och
uppmuntran. Nagra bad oss att fortsitta radda liv
ute pa havet, att se till att ingen limnades kvar. Vi
ville svara att vi skulle det, men vi visste att det var

ett 16fte vi inte kunde

ge, att vart fartygs 6de redan

var avgjort. Och att sa snart vi kom till Italien
skulle chansen att fa dka darifran vara liten.

Mot alla odds

Femton dagar efter att de som raddats gatt iland,
placerades Sea-Watch 4 under en administrativ
blockad. De teknikaliteter som anvandes som skal for
att halla oss kvar i hamnen var bara en juridisk fasad.
Egentligen var det ett politiskt motiverat beslut for
att, for femte gangen pa lika manga manader, block-
era livriddande insatser pa centrala Medelhavet.

Nar jag nu sitter har, forhindrad att gora mitt
jobb pa havet, tinker jag pa alla som vi inte raddade,
inte kommer att rddda, aldrig far en chans att radda.

Jag tinker pa vad som krévs for att man ska ris-
kera livet for att fa en chans till en trygg, normal och
vardig tillvaro. Jag tanker pa dessa manniskor och
hoppas att de vinner mot alla de odds som Europa
satt upp mot dem - och pa nagot sitt lyckas sitta
sigisdkerhet.

Jag tanker pa alla som fortfarande sitter fast i
Libyen, fangna bakom den héga och ogenomtrang-
liga mur som Medelhavet nu utgor. Gémda utom
synhall och tvingade till total tystnad - precis som
maénnen i Patricks fanglager - fortsatter tiotusentals
manniskor att leva med oménsklig brutalitet, ond-
ska och ordttvisa varenda dag. Alltmedan Europa
haller for 6ronen och tittar at ett annat hall. @

Fotnot: Namnen dr fingerade.
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elvetet

Varje ar flyr en halv miljon méanniskor undan

vald och fattigdom i Centralamerika. De tar sig
norrut, genom Mexiko, ofta med USA som slutmal.
Men végen till trygghet dr ldng och kantad

av kidnappningar, valdtikter och mord.

et var vid sextiden pa
kvillen som sex mas-

huset dir Clara bodde
med sin familj. Redan tidigare
hade de hotat hennes man. Nu
brot de sig in i huset, Claras man
forsokte fly genom bakdérren
men kulorna hann ifatt honom.

- De band mina och barnens
hinder och fotter, berittade Clara
senare nar hon lyckats ta sig
till en av Likare Utan Griansers
Kkliniker i El Salvador.

- De slog oss och siktade pa
oss med vapnen tills de var sakra
pa att min man var dod. Atta
dagar senare kom de tillbaka och
sa att om vi inte genast lamnade
huset dar vi hade bottiso ar
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skulle samma sak hdnda oss. De
i skulle doda oss.

kerade min omringade
. Med de centralamerikanska ging-
. en, som kommer tungt bevip-

. nade och kraver pengar i utbyte

i mot skydd. Med att folk hotas,

. utsitts for vald och tortyr. Med
att nagon narstdende forsvinner,

. ibland sparlost.

Det dr ofta sa flykten borjar.

Farligt att ga till skolan ‘
i Delar av Honduras, Guatemala och |
. El Salvador hor till de farligaste ‘
. platserna pd jorden. I avsaknad

. aven fungerande statsapparat

. har kriminella ging de facto tagit

! makten. Mordstatistiken ir sky-
hog och ménniskors liv styrs helt
| av gingens narvaro och goda vilja.
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Osynliga granser 16per som ett nit
| genom stiderna och att korsa en
grans kan vara livsfarligt. Barn kan
. inte ga till skolan om den ligger pa
. »fel«sida gransen. Besok hos slikt
- och vinner kan vara livsfarligt,

i liksom att g4 till jobbet eller till
sjukhuset. Aven fér ambulanser

. kan det vara svart att ta sig dver en
. sadan osynlig grins.

»Barn utgor
ett latt byte. De
tvangsrekryteras
eller lockasini
géngen for att

a status.«
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I Nuevo Laredo, pa grinsen till USA, &r livet farligt. En undersokning fran Likare Utan Grinsers tva kliniker i staden, som
gjordes januari-september 2019, visade att ndstan var femte patient hade utsatts for kidnappning. BiLD ANNA SURINYACH

- En gang ville vi remittera en
gravid patient till ett specialist-
sjukhus, men hon och hennes
partner var rddda och sa nej,
berittar likaren Alberto som
jobbar for Lakare Utan Granser i
El Salvador.

- Sjukhuset lag i ett omrade

gdng. Om de akte dit riskerade de

att bli dédade, forklarade kvinnan |

f6r mig.

Véldet och osdkerheten
genomsyrar hela samhallet.
Familjer splittras, en del sugs
upp av giangen, andra dodas eller
hamnar i fangelse. Barn utgor ett
latt byte. De blir tvangsrekryte-

rade eller lockas in i ganget for att
Berdkningar visar att ndrmare en
. miljon manniskor i El Salvador,

. Guatemala och Honduras befin-

. ner sig pa flykt i sitt eget land.

{ Men risken att bli upptackt dr
ung ar snarare regel dn undantag.
. fred och sikerhet ir liten. Darfor

fa status och en kdnsla av sam-
manhang. Manga tjejer inleder
forhallanden med gangmedlem-
mar - mer eller mindre frivilligt
- och att bli gravid som mycket

Overlag dr sexuellt vald utbrett

i inom gangkulturen och 6vergrep- |
. pen inleds ofta nir flickorna dr |
. mycket unga. :
| Juan ir psykolog och jobbar fér !
Likare Utan Grinser i El Salvador: |

- Vi far ofta in fall dir minderar-

| iga valdtagits av gangmedlemmar.
! De kommer till oss med symptom
som dominerades av rivaliserande |

pa angest. De sager att de inte

i kan sova. Vi ger dem den vard de

behaver. Ibland lyckas de fly till-

. sammans med familjen men det

| arinte ovanligt att gangen hittar

i dem. Vi har hort talas om fall nir

. lemlistade kroppar har dumpats

. hos personer som har hjilpt de hir
- familjerna att ggmma sig.

Vill hjidlpa familjen

stor och tilltron till en framtid i

Carlos, Ruth och deras barn flydde fran
Honduras efter att Carlos kidnappats och
i lyckats rymma. BILD DOMINIC BRACCO

B - as =

. bestammer sig manga till slut for
| att ge sig av. De forsvinner i tyst-

. het sd att gingen inte ska mirka

! att de dr borta och ansluter sig
till strommen av manniskor som
. beger sig norrut, till Mexiko, eller
. ibasta fall USA.

- Jag gav mig av hemifran for

i att kunna hjilpa min mormor och
i ge henne ett battre liv, berdttar
i Carlos, en man fran Honduras
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Aven lokalbefolkningen i delar av Mexiko utsétts for gangens vald. Likare Utan Granser gor hembesok i Costa Grande dar
patienterna har svart att sjélva ta sig till kliniken. BiLD JUAN CARLOS TOMASI

huvudstad Tegucigalpa som sokte
hjalp pa Lakare Utan Gransers
Klinik i Coatzacoalcos i Mexiko.

- Det finns inte manga
mojligheter i min hemstad om
man inte dr med i nagot ging.
Men jag vill inte ge mig in i den
varlden. Jag vill gora saker ritt,
jobba hart och hjilpa min mormor
och min bror som har en son. Om
man val har gatt med i ett gdng
sa gar det inte att ta sig ddrifran.
Géngen dodade min pappa ndr jag
var sju ar, en farbror nar jag var sex
och en kusin ndr jag var fem.

Systern forsvann
Att resan till ett nytt liv medfor
stora risker kinner nistan alla
centralamerikaner till. Men inte
manga har pa riktigt forstatt
vad som vintar dem i Mexiko.
Kidnappning, utpressning, vald-
tikt, mord - listan dver faror ar
lika lang som strackan de maste
fiardas genom landet.

Taget genom Mexiko - dven
kallat »besten« - ar okant for alla
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fripassagerare fran Centralamerika
som brukar aka pa dess tak. Det
hénder att nagon faller avi som-
nen. Eller att kidnappare vintar pa
dem nar de stiger avimorkret.

- De fysiska hindren for att
ta sig in i USA ar valkdnda for
migranterna, sdger psykologen
Eulalia som jobbar f6r Likare Utan
Granser i Coatzacoalcos.

- Men vad de inte kidnner till ar
det extrema vald som de utsatts
for aven i Mexiko. Ndr de sitter
dér pa tagets tak ser de ben pa
marken nedanfor, fran manniskor
for vilka farden tog slut just dar.

Sedan 2012 finns Likare Utan
Granser pa plats langs migrantrut-
ten genom Mexiko. Pa flera hall i
landet, vid tdgstationer och har-
bargen, ger teamen sjukvard och
psykologiskt stod till manniskor
som antingen dr pa vag till USA
eller just kommer darifran - for
att de inte blivit insldppta eller
under tiden de vantar pa att fa sin
asylansokan provad.

Det har hant att teamen, trots

»Nar vi klev av
bussen grabbade
nagra mdn tag

1 mig och min
bror medan min
syster fordes

1vag at ett annat
hall. «

polisens ndrvaro, har sett hur
manniskor blivit kidnappade
alldeles utanfor harbargen och pa
busstationer.

- Nér vi klev av bussen grab-
bade nagra man tag i mig och min
bror medan min syster fordes
ivdg at ett annat hall, berattar José
som kommer fran Honduras och
far hjalp av Likare Utan Granser i
Nuevo Laredo i Mexiko.

- Efter nagra timmar sldppte de
mig och min bror, men inte min

Att kdnna sig siker dr malet for manga. Men resan genom Mexiko kan visa sig lika farlig som hemlandet. Pa hirbirgen
tipsar migranterna varandra om sakrare vagar. BILDJUAN CARLOS TOMASI

syster, fortsatter han. Vi vet fortfa-
rande inte vad som héant henne. Vi
betalade allt vi hade, 5000 dollar,
il6sensumma men de sldppte
henne dnda inte. Jag vet inte vem
som kan hjalpa oss. Vi litar inte

pé polisen hir. Planen var att vi
skulle ta oss hit och sedan inleda
asylprocessen i USA men innan vi
far reda pa vad som har hant var
syster vill jag inte aka harifran.

Inre styrka
Att kidnappa migranter och sedan
pressa dem pa pengar har 6kat la-
vinartat i Mexiko pd senare ar. Ofta
f6ljs kidnappningen av fysiskt och
sexuellt vald. Migranterna tvingas
lamna 6ver alla pengar de har med
sig, eller ge telefonnummer till
sldktingar som tvingas satta 6ver
stora summor till kidnapparna. I
gransstaden Nuevo Laredo dr det
numera nastan omojligt for mig-
ranterna att limna sina harbargen
eftersom sa kallade hokar fran
gangen haller utkik vid entrén.
Migranternas vittnesmal féljer

ett ndstan kusligt monster. Sa har
berdttar Ana Paula fran Honduras
som far hjalp av Lakare Utan
Granser i Tenosique i Mexiko.

- Nar vi kom till El Ceibo
blev vi ranade. Tre man tringde
upp oss i ett horn och stal allt vi
hade. Alla i var grupp utsattes for
samma sak. Sedan forde de mig at
sidan och tog av mig alla kldder,
framf6ér min man och min son.
Alla tre mdn valdtog mig. Nar vi
kom fram till flyktingboendet
horde jag talas om Likare Utan
Granser och att man kunde fa
hjilp didr om man blivit valdtagen.
Sa jag gick dit. Jag hade aldrig
trott att det hér skulle hinda mig.
Om jag hade vetat sa hade jag
aldrig gett mig ivig.

Manga av de 500000 central-
amerikaner som varje ar passerar
genom Mexiko har aldrig fatt upp-
leva normalitet. De vet inte vad det
innebar att leva ett liv i trygghet,
dar det gar att gora upp planer in-
for framtiden. Eller bli behandlad
med respekt av omgivningen.

Konsekvenserna dr ofta
livslanga, férklarar psykologen
Esteban som jobbar for Likare
Utan Grdnser pa CAI som dr ett
center fér manniskor som utsatts
for extremt vald och tortyr, i
Mexiko City. Tankar pa att ta sitt
liv &r vanliga och vissa tappar
kontakten med sitt inre och vet
knappt var de ar eller vad de sjdlva
heter. De slutar att ta hand om sig
sjdlva, och om sina barn.

Pa Lakare Utan Gransers klini-
ker i Mexiko far de en mojlighet
att forsoka bygga upp sin tillvaro
igen.

- Vi hjélper dem att hitta
sdtt att leva utan alltfér mycket
smadrta. Ddr de kan sta ut med alla
mardrémmar och minnen, trots
de symptom som kan finnas kvar
iform av dngest, somnloshet eller
depression. De flesta har fortfa-
rande en inre styrka som hjalper
dem att halla sig kvarilivet. Och
ibasta fall kan de bérja bygga
upp nagot som aldrig funnits dar
tidigare. @

2020 / direkt#4/ 27



NARA GRANSEN / TEXT KARIN ANDERSEN
'''''''''''''''''''''''''' Irak

p Abla Ali utbildade sig till barnmor-
ska i hemlandet Syrien. For sju ar
sedan flydde hon undan kriget och

BILD HASNAT SOHAN

— . kom till flyktinglagret Domiz i norra
é"‘f'# Irak. Hon ar fortfarande kvar i lagret & "' s
i : = - o o T e —
e NI dag ar hon anstalld pa var T,
- 1:"":}__.'-'”11 = forlossningsklinik. Dar kan kvin-

nor foda barn i trygghet och fa vard

under och efter forlossningen. Och ,I'Fﬂ“

situationen i lagret har forandrats.

Livet ar fortfarande svart men talten
har bytts ut mot enklare plathus och

Rt

Ingen viljer att vara flykting, sdger

Barthélemy fran Burundi. Men for ij’d"‘?’ det finns vatten och toaletter.

manga dr det enda chansen att Gverleva =<

ellerialla fall fa en vardig tillvaro. Likare . =
Utan Granser jobbar med flyktingar och Jordanien

migranter i manga ldnder véarlden &ver. N5 Joanbavar fofn bnahader =

Har far du traffa négra avdem. 7 gammal forsokte hennes foraldrar b=

i -n.-—-—-l(. e
i

}‘? fly fran Mosul i Irak. Men hennes
mamma trampade pé en landmina
P och skadades allvarligt. Mamman

P dodades senare av en krypskytt.

Joanna fick splitter fran minan i

Tanzania
»N&r jag téanker tillbaka pa min
hemstad i Burundi s& minns jag
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Kongo-Kinshasa

Djapan arbetade som larare nar han
tillsammans med sin familj tvingades
fly undan striderna i hembyn Tchee i
Kongo-Kinshasa. De tog sig till flyk-
tingldagret Drodo och nar Lakare Utan
Granser kom dit fick Djapan jobb
som halsoinformator. Han informerar
andra i lagret om var de kan fa vard,
hur de kan skota hygienen och om
sjukdomar som sprider sig snabbt
nar man bor sa néra varandra. Dja-
pan och hans familj bor i dag utanfor
flyktinglégret. Och Djapan hoppas att
hans fem barn ska fa vaxa upp under
drégligare férhallanden.

BILD ALEXIS HUGUET

ena laret vilket har gjort att hon
inte kan rora benet och foten or-
dentligt. N&r Joanna var nastan tva
ar lyckades hennes morforaldrar ta
henne till vart sjukhus for rekon-
struktiv kirurgi i Amman, Jorda-
nien. Har far Joanna sjukgymnastik
och nar hon ar redo kommer benet
att opereras.

Bangladesh
Abdul Hassan flydde till Bangladesh
med sin familj fran Myanmar dar

de i egenskap av rohingyer forfolj-
des. Nu har han bott i flyktinglagret
Nayapara i manga ar. Trots att fa-
miljen pa tolv personer tvingas dela
pa ett rum sa tycker Abdul att de
har det battre i lagret an i Myanmar.
Framfor allt kanner de sig trygga.

BILD SACHA MYERS

varma dagar och cykeln som rullar
fram langs sjon Tanganyikas gyl-
lene strand. Men det ar smartsamt
att tanka tillbaka pa den dagen
2015 da jag lamnade allt. Dagarna
innan var fyllda av skottlossning
och explosioner. Jag tog min cykel,
en ryggsack med lite klader, min
bibel och en mobiltelefon. | fickan
hade jag 80 dollar. | fem dagar
cyklade jag, sedan passerade jag
gransen till Tanzania. Det var nu
mitt liv som flykting inleddes. S&
smaningom hamnade jag i flykting-
lagret Nduta och snart fick jag jobb
hos Lakare Utan Granser. Vi ar de
enda som ger sjukvard i lagret.

Jag har levt som flykting i Tan-
zania i fem &r nu och allt jag ber
om ar snalla, dom oss inte bara for
att vi ar flyktingar. Ingen valjer att
vara flykting.« /BARTHELEMY
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LAKARE UTAN GRANSER / TILL SIST

Lakare Utan Gransers covid-19-klinik i Aden, Jemen.

PKL /24 MILJONER TILL LIVRADDANDE VARD

I ar far Lakare Utan Granser 24 miljoner kronor i basst6d fran
Postkodlotteriet. Pengarna anvands till livraddande sjukvard i
utvalda projekt i Kongo-Kinshasa, Nigeria och Sydsudan samt
var innovationsenhets arbete med att hitta hallbara 16sningar
for utmaningar vi stoter pa i vart arbete varlden 6ver. Med anled-
ning av coronapandemin far vi ytterligare 2,4 miljoner kronor
till vart arbete med att férebygga och minska pandemis direkta
och indirekta effekter.

Ett stort tack till Postkodlotteriet och era kunder for det
viktiga stodet!

SKATTEFRITT /JULKLAPPEN SOM GOR SKILLNAD

Nar du 6verlater dina aktier eller fonder till oss sa sdljer viav dem
skattefritt. Eftersom vi dr en ideell organisation dr vi skattebefri-
ade och dérfor gar inga pengar till reavinstskatt om det dr vi som
sdljer. Det innebdr att du gor dnnu storre skillnad for manniskor i
nod. Las mer pa: lakareutangranser.se/stod-oss/aktiegavor.

DIREKT / ges ut av LAKARE UTAN GRANSER. Tidningen &r ett verktyg
for att informera om de vergrepp och missférhallanden vi bevittnar, att
vara en katalysator for forandring. Vi vet att ord inte alltid kan radda liv
men vi vet ocksd att tystnad kan doda. REDAKTOR Asa Nyquist Brandt
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BILDJACOB BURNS

| BOKTIPSET/
. De forlorade barnen

. Jag tror att alla som har barn,
. som sjdlva har varit barn eller
. som kénner ett barn far ont

i ikroppen av den hir boken.

. Inte for att jag vill avrada frin
. lasning - tvirtom dr mexi-
kansk-amerikanska Valeria

| Luisellis De forlorade barnen
nagot av det starkaste jag last
. palinge.

Det borjar ganska still-

samt, med ett akademikerpar i
i New York och deras respektive
. barn. Den sommar som ska

| bli deras sista gemensamma

. kor de séderut mot Mexiko. I

. baksitet snappar barnen upp

| tystnaden som brer ut sig

© mellan forildrarna, samtidigt

. hor de pa radionyheterna om

. migrantbarnen frén Central-

. amerika som ska utvisas.

Parallellt far vi folja ndgra

. av dessa barn; deras fird pa

. tagtak genom frimmande
land, telefonnummer fastsyd-
i dapainsidan av kragen, rads-
- lan for att ga vilse i 6knen. Sa

. sméaningom vivs barnens 6de
. samman. Men det finns en

i skillnad: tilliten. Medan New

" York-barnen utgar fran att de-
. ras forildrar kommer att hitta
. dem sa vet migrantbarnen att
de bara har varandra. Det ar

! enroman - men det hinder i
verkligheten.

| Rdmus forlag

VELERT
LUISELLI

BILD PRIVAT
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FORRA SOMMAREN BESTAMDE sig
svensklararen Theres Farcher for
att hon ville inkludera humani-
tdra fragor mer i undervisningen
och i samma veva fick hon nys om
Likare Utan Gransers skolprojekt.
De Geergymnasiet i Norrképing
blev en av de forsta skolorna att
delta i projektet, och medverkan-
det har gett ringar pa vattnet.

Hur arbetar ni med skolpro-
jektet?

- Mina elever anvinder Likare
Utan Gransers material, framfor
allt tidningen Direkt, som under-
lag till referat och argumenterande
texter. De har skrivit om allt fran
ebola till naturkatastrofer. I slutet
av forra terminen fick de halla ett
tal utifran det tema de skrivit om.

Hur var det?

- Vildigt emotionellt! Eleverna
hade verkligen tankt till kring
sina framtradanden, lagt in myck-
et kinsla och hittat paralleller till
sin egen vardag. Vi satt och grdt
tillsammans nir de redovisade.

Ar det nagon fraga som enga-
gerar mer?

|

att‘'engagetaungs
i globala fragor. De

et ar avgarandy

R
2

ar ju var framtidc

- Ja, manga har fokuserat pa
vaccin. Varfér man ska vaccinera sig
utifran ett folkhilsoperspektiv och
hur man kan sakerstilla att alla far
tillgdng till de vaccin de behover.
Aven frigan om abort och ritten
till sin kropp vill manga belysa.

Vad far du héra fran eleverna?

- Att de har insett att alla kan
gora nagonting for att forbattra
situationen i varlden, &ven om det
ar harifran Sverige. En elev sade
till mig att hon bestamt sig for att
studera till sjukskéterska. Aven
jag sjdlv blev sporrad att gora
mer, sa jag och min man har tagit
emot tva nigerianska barn som
behovde ett jourhem. Vi har tre
egna barn och kidnde att tre eller
fem gor vdl inte sa stor skillnad!

Hur gar det?

- Nu har de bott hos oss i ett ar
och de gar jattefint ihop med vara
egna barn. Det har har ocksa lett
till valdigt bra diskussioner med
eleverna, om att det finns barn
aven i Sverige som behover stod.

Vad har ni pa gang framover
genom skolprojektet?

- Eleverna som ldser estetisk
inriktning koreograferar just nu
en musikvideo om covid-19. Den
kommer bli superbra! Vi samar-
betar med en dansskola i Kenya
sa de kommer dansa till kenyansk
musik och inkludera videoklipp
frdn Kenya. Jag kommer dven att
fortsitta anvanda Likare Utan
Gransers material i svenskunder-
visningen. Eleverna brinner verkli-
gen for det har. Det ar avgorande
att engagera unga i globala fragor.
De dr ju var framtid.

Lakare Utan Gransers skolpro-
jekt riktar sig till gymnasieskolor
och syftar till att uppmuntra
ungas engagemang i humani-
tdra fragor. Eleverna arbetar med
material fran Lakare Utan Granser
for att hitta kreativa satt att belysa
béde globala utmaningar och
framsteg. Att medverka ar kost-
nadsfritt och varje termin utses
ett vinnande bidrag.

Lis mer pd: https://lakareutangranser.
se/ett-granslost-skolprojekt.

/ SANNA GUSTAFSSON
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